Mi vecina de abajo

Mi vecina de abajo sería un reto interesante para cualquier fisonomista. En su cara se mezclan desordenadamente expresiones de miedo, de enfado, de desconfianza, de tristeza. A veces, me ha parecido ver atisbos de odio, quizás producto o causa del miedo, del enfado, de la desconfianza, de la tristeza…

Mi vecina de abajo tiene el record mundial homologado de entrar en su casa abriendo la puerta con el mínimo ángulo a la mayor velocidad posible. Se escurre, desaparece, sobre todo si alguien coincide en el rellano de la escalera. Se encierra en su fortín y no deja que nadie vea ni el color de las paredes del recibidor. Lo malo es que, lo hace tan deprisa, que tampoco entra aire fresco ni sale el rancio de su casa.

Mi vecina de abajo masculla saludos. Los tienes que intuir. Leves gestos y un movimiento de labios mínimo que algo de aire moverán, aunque tengo mis dudas.

Mi vecina siempre lleva más ropa que el resto. En verano, manga larga. En invierno, parece una cebolla coronada por un gorro y atada por varias vueltas de bufanda.

No sé por qué os hablo de mi vecina, pero es que anoche, al volver de trabajar me la encontré en el portal. Esquivó mi mirada pero pude ver todas sus expresiones apelotonadas en sus ojos. Intuí un buenas noches que concluyó con un portazo. No me dio tiempo a ver que había abierto la puerta de su casa cuando ya la había cerrado. Y me dejó un estado de ánimo sombrío durante unos minutos, pocos, pero los suficientes para que me acordara de la madre que parió a mi empatía.