15 de noviembre de 2007

Amaya en tres actos

Amaya 1
Llevo un rato sentado observándola. Tengo un ataque de celos contenidos qu
e no puedo evitar. Cuando me lee, prefiere la compañía de mis personajes en vez de la mía. “Si vas a estar mirándome fijamente todo el rato, me voy a otro lado a leer”, me dice sin levantar la vista del libro. Sinceramente pensé que ni se había dado cuenta que estábamos en la misma habitación. No es la primera vez que me pasa esto. Es exactamente la quinta, tantas veces como novelas llevo escritas.Me levanto para no molestarla y recorro el pasillo pensando lo que va a pasar en breve. Mi ataque de celos contenidos tendrá en pocos días como respuesta un ataque de celos furibundos por parte de ella. El quinto ataque. Le precederán un par de días de silencioso absoluto sólo interrumpidos por “ya sabes que la novela que más me gusta es la siguiente que escribas” y por los “no me pasa nada”.La tormenta siempre tiene el mismo protocolo. Llego a casa y me encuentro la mesa lista para cenar, con comida del catering de la tienda de la esquina (porque en esta casa sólo cocino yo). Estará preciosa, con un traje de los que se lucen en las alfombras rojas de las galas cinematográficas (pero en versión humilde, que ninguno de los dos ganamos para dispendios). Después de la cena haremos el amor con esa mezcla mágica, como si lo hiciéramos por primera vez y como si fuera la última. Y en el momento en el que tendría que venir la calma es cuando caerá el primer trueno. “¿Cómo se llama ella? Y no hagas lo de siempre, por favor...” Esta vez no repetiré mi teoría sobre las musas, ni le diré que mis ojos de escritor son capaces de construir centenares de personajes femeninos fijándome sólo en ella. Esta vez sólo contestaré: “Amaya”.

Amaya 2
(...) Esta vez sólo contestaré: “Amaya”. Sé que se enfurecerá más. Se sucederán unos segundos de falsa calma, como cuando hay que esperar a que se cargue el desfibrilador para la siguiente descarga. “El libro se llama Amaya, la protagonista se llama Amaya, yo me llamo Amaya, pero ella y yo no somos la misma persona”, me dirá mirándome directamente a la retina. Me vestiré y le pediré que se vista, porque hay algunos desnudos que no soporto. Ella se negará, exhibiendo groseramente su piel que no reconoceré como la seda que me acarició hace apenas cinco minutos. Sé que no es la respuesta que esperaba. O no la creerá y pedirá la verdad, o la creerá y pedirá los detalles.
Amaya 3

(...) o la creerá y pedirá los detalles. Pero nada sucedió como pensé. Mi ataque de celos no tuvo respuesta con uno suyo. No me dijo que mi siguiente novela sería la mejor, ni hubo aviso de tormenta, ni sexo sublime, ni la propia tormenta llegó. No hubo preguntas. Y obviamente me quedé sin poder dar respuestas. Desperté con el libro apoyado en su parte de la almohada. Los armarios y los cajones abiertos de par en par. El hueco destinado a las maletas, hueco. Desde el espejo donde suele darse el último retoque, un sendero salado que recorría a goterones el suelo me llevó directamente a la puerta de la calle. Ni una nota, pero no hizo falta porque todo estaba escrito. No soportó verse tan bien reflejada en mi novela “Amaya”. No soportó ser más modelo que musa. Nuestra relación había perdido su sentido el día que Amaya se redujo a una, en vez de seguir multiplicada en varias mujeres capaces de provocar atracción y celos a la propia y única protagonista. Tras las lágrimas derramadas, las mías, empiezo a escribir la siguiente novela, El regreso de Amaya, sin esperanzas, pero también sin otra razón para seguir escribiendo.
Publicado en
La tinta azul de la memoria entre los días 9, 10 y 13 de febrero.

PD. Rescataré algunos relatos antiguos del antiguo blog a los que les tengo un especial cariño, como es este de hoy. Así que es probable que a alguno de vosotros os suene.

19 comentarios:

Viguetana dijo...

Yo no conocía este relato.
Me ha dejado un poco encogida, la verdad.

Besos

vitruvia dijo...

Uff, en febrero yo ni me había planteado tener blog.
Me ha fascinado el relato. Sigue rescatando, por favor.

Estilografic.blog dijo...

Me gusta hasta el nombre: "Amaya"

La interrogación dijo...

Qué bueno¡, es como el carboncillo de las ilustraciones, se te quedan los dedos como suavecitos.

Un beso

Belén dijo...

Me encantó en su día, me encanta ahora... casi mas que entonces... por qué no te comenté? porque me daba pavor, seguro jajajajaj!

Besos

vitruvia dijo...

Por cierto.....¡qué precioso mes!, febrero.....

Raquel dijo...

Perfecto. Me apunto a estos rescates.
Un besote

Vitote dijo...

Primera vez que lo leo. La indiferencia mata...Amaya es un nombre que no me apasiona, quizás porque los nombres me apasionan tanto como sus portadoras y conozco a una Amaya bastante desagradable...

A cuidarse

Escriptorum54 dijo...

Yo no lo había leído. Y me gusta, Amaya y su eje.

Sigue poniendo más, te quedas con el buen sabor en la boca-

maite dijo...

me gustan las reposiciones, y me acuerdo de tu relato...
besos

Mariano Zurdo dijo...

A todos/as, me alegro de que os haya gustado la reposición. No abusaré de ellas, ¿eh?, que tengo imaginación pa aburrir al personal. XD
Gracias a todos/as por ser tan majetes.
Besitos/azos.

illeR dijo...

Para mi es nuevo. Me gusta!! El texto y el dibujo, jejeje, que es en lo primero en que me he fijado para ser honesta...(caras rojas)
Creo que si yo fuese Amaya tambien me habria ido...es duro pensar que eres una modelo cuando te crees una musa...

Desesperada dijo...

yo me he quedado... "planchá". k penita. el desarrollo mola, mucho.

Mariano Zurdo dijo...

Iller, no suelo acompañar los relatos con dibujos/fotos/ilustraciones, pero esta vez me gritaron. La primera la encontré en internet. La última es un cuadro que vi en una exposición sobre la melancolía que disfruté en Berlín.
Desesperada , me gusta que te mole, y lo siento por el "planchamiento".

Desesperada dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Desesperada dijo...

no lo sientas, no lo sientas, el efecto dramático es lo que tiene.

Rodros dijo...

Joder! Uno se va unos días y al volver le tienen la casa manga por hombro.... la próxima vez no me voy.
ya he actualizado mi lista de links. Suerte en tu nueva andadura!

Fdo: Un lector que va por la página 222 y que no puede esperar a que se acabe la jornada laboral para sentarse en el S-Bahn y acabar la primera lectura del libro.

Mariano Zurdo dijo...

Rodros, espero que lo hayas pasado genial en NY. Ya ves, ha habido cambio de casa, pero poco más, seguimos siendo confortablemente los mismos.

Ciudadanakeing dijo...

Es muy bueno. Me he leído los tres, son de lectura fácil y están escritos con gran sentimiento. Me han encantado.